Instantes en una bolsa de café
De aquella vez conservo una bolsa de café, ahora vacía. Es una especie de animista pero sobre objetos a los que se les adjudica cierta propiedad etérea en la que persiste un momento original.
Luego veo a mi hermano haciéndo preguntas que él no hace, preguntas que denotan hasta inocencia, y yo respondo con esa parsimonia que uno tiene cuando de verdad quiere explicar algo, lo más sencillo del mundo.
Enseguida recuerdo no apagar la luz del cuarto del medio, pues tengo presente que no te gusta la oscuridad, al menos no la oscuridad absoluta que reina en el resto de la casa por las noches.
Veo el abrigo que sigue colgado de la silla que tampoco he logrado mover de su lugar pues, la vez en que fue dejada ahí, estaba feliz; estaba pensando en lo afortundo que soy.
Luego recuerdo que tengo cosas por hacer, cosas que la gente hace, que dan sentido a sus vidas y que debo entonar la misma canción.
